RSS

加西亚·马尔克斯的两个故事

23 11月

这两个故事是从《新新闻周刊》的一篇文章中看到的。在原文中,两个故事只是为了起兴,不过在我看来,这两个故事非常之精彩,尤其是第一个。(注:台湾的通用译名是:賈西亞.馬奎斯)

================================================

哥倫比亞不承認的喬科省

一九五四年,南美洲哥倫比亞的獨裁者皮尼利亞,突然決定調整全國行政劃分,硬是砍掉了瀕臨南太平洋的喬科省。從在波哥大統治的獨裁者眼中看去,喬科省偏僻、邊遠,住的又全都是最沒有地位的黑人,實在沒什麼道理繼續占有省級的預算經費,所以就決定把喬科省的轄區劃出去給相鄰的其他各省,終結了喬科省。

這件事,獨裁者不太在意,顯然首都波哥大的其他人也不太在意。不過,兩天後,位於波哥大、哥倫比亞第二大報《觀察家報》編輯部,收到一份來自喬科省駐地記者的緊急電訊,報導喬科省首府基布多市連日民眾上街遊行,示威抗議中央政府無緣無故的蠻橫舉措。次日,駐地記者又再加發一份緊急通訊,內容簡短、口氣淒厲,簡直像是因為群眾就在窗下吶喊暴動,所以無法靜下心來將稿子寫完一般。

《觀察家報》的經營高層大感震撼,趕忙派遣總部的一名優秀記者G,帶著攝影,急赴基布多市。G和攝影搭乘似乎隨時會掉下來的飛機,下午三點抵達基布多市。炎熱的氣候中,他們在機場外的街道上,沒看到半個示威遊行的人,祇有懶洋洋躺在吊床上睡覺的人。再往市區走,他們看到的人,一半躺在吊床上,一半躺在門口擺放的凳子上,別說示威遊行,根本連站都懶得站起來。

G和攝影好不容易找到了《觀察家報》的駐地記者,發現他也懶洋洋地躺在吊床上。駐地記者面對總部來的人,毫不隱瞞地承認:遊行示威消息是他捏造的,其實基布多市一切如常,而是他無法忍受喬科省的人,竟然如此安靜被動接受別人對他們的惡意,他覺得應該要有轟轟烈烈的示威抗議才行。 G傻眼了。他和攝影記者冒著生命危險,花了一天半時間才趕到這個交通不便的地方,難道就空手回去?更重要的,他同意駐地記者的想法,這種事,家鄉不被承認為一個省,被剝奪管理、建設的決定權,喬科省人怎麼可以不表示憤怒?

於是,三名《觀察家報》的新聞工作者趕往省長官邸,對省長詳加說明目前形勢,說完之後,省長同意:發布一份措辭嚴厲的公告,要求省內民眾出來示威遊行。

三天後,《觀察家報》刊登了第一批傳自喬科省的遊行照片,在吊床上沉睡的喬科省被喚醒了,遊行隊伍一天比一天壯盛,在基布多市匯集成一條洶湧的人河。G從地理、歷史、經濟、文化角度深入考察喬科省,寫出了數萬字的新聞稿,分四次在《觀察家報》上刊登,總題(哥倫比亞不承認的喬科省)。

本來不被哥倫比亞政府承認的喬科省,現在日日出現在哥倫比亞人眼前,要求他們認識。而且藉由喬科省的動盪,激發了許多地方政治人物,勇敢出面抨擊波哥大的中央集權治理,連帶批評了獨裁者擁有的巨大權力。

獨裁者開始痛恨《觀察家報》,不是沒有道理。因為藉此一役,《觀察家報》大幅提高了報份,也提高了影響力,而G,成了《觀察家報》的明星記者。

這位G,就是大名鼎鼎的哥倫比亞小說家賈西亞.馬奎斯,一九八二年諾貝爾文學獎的得主,藉著《百年孤寂》徹底改變了世界小說地景的偉大作家。

================================================

揭露海軍弊案

報導過了喬科省之後,賈西亞.馬奎斯繼而向報社提出了去採訪一位海上遇難者的要求,這位海上遇難者A原是海軍水兵,在加勒比海遇暴風雨落水,靠著一艘簡陋的木筏,漂流了十天才遇救。

A的新聞,別人早就報導過了。哥倫比亞誰不曉得有這麼一位奇蹟生還者呢?還有什麼值得報導的?報社高層很不欣賞這項提案,然而為了不掃明星記者的興,勉強答應了。賈西亞.馬奎斯密集採訪生還者A,每次四小時的訪問,一共進行了十四次。直到將海上漂流十天的過程,鉅細靡遺都問清楚。然後開始下筆,用A的口氣一一告訴讀者:落水的剎那想什麼?怎麼在木筏上的狹小空間裡活動?海上一天的感覺有多長?何時看見第一隻海鷗和第一條鯊魚?……

這篇篇名尋常無奇,叫(我的歷險紀實)的文章連載到第六天,《觀察家報》的社長走到賈西亞.馬奎斯的座位邊,問他:“(歷險紀實)還有很多材料可以寫嗎?” 賈西亞.馬奎斯帶些尷尬地說:“還有不少沒寫到呢!”社長又問:“你覺得還要再寫幾天?”賈西亞.馬奎斯硬著頭皮誠實回答:“我預計要寫十四章,分十四天連載。”

“不,不可以,”社長笑著反對,“你應該至少寫五十章!”賈西亞.馬奎斯才知道,原來六天下來,《觀察家報》的印量,已經增加了一倍。

(我的歷險紀實)最後還是以十四章的長度完成,不過添加了一個賈西亞.馬奎斯本來也沒預料到的號外結尾。回到海上遇難的原點。經賈西亞.馬奎斯的詳細查問,A透露了驚人的事實——他落船那天,海上根本就沒有暴風雨,祇是風大了些,軍艦稍稍傾斜,甲板上帶了太多走私的貨物,貨箱鬆動,瞬間把八名水兵一起撞落入海中。

原來如此!可以想見,多少人不願意看到這部分的報導問世,然而賈西亞.馬奎斯還有《觀察家報》的經營者,頂住了壓力,讓這樁荒謬的海軍弊案,隨漂流者故事,一起見光。 觀察腐敗制度,成為改革力量 付出的代價,是到第二年,一九五五年的一月,《觀察家報》就被查封了。報社查封時,賈西亞.馬奎斯被派去歐洲採訪,他受困巴黎,一下子從名記者下降為無家可歸的流亡作家,咬緊牙關寫他的第一部重要代表作《沒人寫信給上校》。

Advertisements
 
留下评论

Posted by 于 十一月 23, 2006 in 畅所欲言, 每日杂谈

 

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / 更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / 更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / 更改 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / 更改 )

Connecting to %s

 
%d 博主赞过: